1- Chronique matinale

J’ai fait une découverte extraordinaire ce matin : je me suis réveillé avant mon réveil. C’est une
situation absurde, n’est-ce pas ? Je regle mon réveil pour qu’il me réveille, et quand je m’éveille
de moi-méme, je m’apercois que le réveil, lui, dort encore. J’ai regardé mon cadran, il marquait
six heures.

Je me dis : "Quelle folie de me réveiller si tot alors que je suis a la retraite." Je veux me
rendormir, mais mon matelas, mon oreiller et mes chats s’y opposent. Un matelas d’une
mollesse, un oreiller dont la mousse se souvient du poids de ma téte et deux chats qui ne pensent
qu'a bouffer. Finalement, je finis par m'extraire de cette nappe de coton. Je me Ieve, mais
attention, pas d’un coup. Je traine la patte. Oh, pas les deux, juste une seule. Celle qui ne veut
pas suivre. C'est génant, vous savez, de marcher quand une jambe décide de rester 1a ou 1’autre
est déja partie. Ca crée un décalage horaire au niveau du genou. Dans mon cas : le genou gauche.

Et 13, je comprends. J'ai une intuition masculine. Une intuition qui ne trompe pas : une mauvaise
journée m'attend. Je la vois, 1a, derriere la porte de la chambre, tapie dans I'ombre. Elle attend
que je sois prét pour m'arriver dessus.

Alors, je me rassieds sur le bord du lit. Si la journée m'attend, je vais la faire attendre. On verra
bien qui sera le plus patient. Alors, je finis par me lever tout a fait. Je me dirige vers la salle de
bain, et la, je tombe nez a nez avec mon miroir.

2- Chronique d'un teint sans tain

Quand je dis « nez a nez », ¢’est une fagon de parler, car le nez que je vois en face n’a pas du
tout l'air d'étre le mien. C’est un nez d’emprunt, un nez de circonstance, un nez qui a
manifestement passé€ une plus mauvaise nuit que moi. Chaque narine pleure des larmes grippales.

Je regarde I’individu dans la glace et je lui dis : — « Dis-moi, tu ne me dis rien ? » Il ne répond
pas. Forcément, il réfléchit. Un miroir, c’est fait pour ¢a. Mais 1a, il réfléchit une image qui ne
me revient pas. Le type en face de moi semble malade.

Je m'approche pour y voir de plus pres, et plus je m’approche, plus il s’approche aussi. C’est une
provocation. Je me dis : Si ce monsieur continue de m'imiter avec autant d'insolence, ¢a va mal
finir.

Je tente un sourire pour détendre 1’atmosphere. Lui aussi sourit, mais avec une telle grimace que
je crois qu’il se moque de ma figure. Et c’est 1a que le drame éclate : je réalise que nous sommes
deux. Il y a moi, ici, et lui, la-bas. Mais si nous sommes deux, qui est l'original ? Si je m'en vais,
est-ce qu'il reste ? Ou est-ce que c'est lui qui s'en va quand je tourne le dos ?



Pris d'un doute affreux, je veux me raser. Mais comment voulez-vous raser quelqu'un qui fait
exactement les mémes gestes que vous, mais a l'envers ? Si je coupe a droite, il coupe a gauche.
C’est un dialogue de sourds.

Le miroir et moi nous nous quittons en bons termes afin que je puisse me rendre sous l'eau. Une
conversation animée se déroule alors entre mes deux oreilles.

3- Chronique matinale

Dans I'intimité de ma salle d’eau, un drame se noue... ou plutot, un drame se dénoue, car il s’agit
d’une question de robinetterie.

Ma baignoire, une grande dame d’émail blanc, n’avait pas coulé un regard a ma douche depuis
des mois. Et pour cause : elle est a sec. Elle reste 1a, béante, le siphon dans le vide, alors que la
douche, elle, fait salle comble tous les matins.

Ce matin, la baignoire finit par déborder... de coleére. — « C’est un scandale ! » me crie-t-elle
(avec un écho certain). « Tu sollicites et courtises ta douce douche chaque jour. Tu y pénetres
habillé en Adam et tu la laisses t'envelopper de sa chaleur, alors que moi, tu me laisses en plan
comme une plante verte artificielle. »

Je lui réponds : — « Mais ma chere, c’est que tu es trop profonde. Je m'y perds. » — « Trop
profonde ? » s'exclame-t-elle. « Mais c'est pour mieux timmerger ! La douche, elle, te pisse
dessus sans jamais t’envelopper. C’est superficiel ! Elle fait couler beaucoup d'encre... enfin,
beaucoup d'eau, mais, dans le fond, elle n'a aucun fond. »

La douche, qui ne manque pas de pression, réplique : — « Jalouse ! Tu es une vasque... rien
qu'une vasque ! Moi, j'ai le jet vif, j'ai le pommeau de la discorde ! Toi, tu attends le déluge en
restant de marbre. Seule, tu n'es rien. Tu exiges des sels de bain ou des bulles pour te rendre
accueillante. »

La baignoire, piquée au vif (et a I’émail), rétorque : — « Tu n'es qu'une passade. Un courant
d'air. On te prend comme une "p'tite vite". Moi, quand on me prend, on prend son temps. »

Moi, au milieu de ce conflit de poulettes, je me sens comme un robinet d'eau tiede. Je veux
tempérer : — « Allons, mesdames. Je ferai comme Salomon et couperai l'enfant... enfin, la poire
en deux. »

Pour éviter que la situation ne s’envenime, je fais alors couler un bain, puis je me douche a ses
cotés. Comme ¢a, tout le monde est heureux, sauf mon chauffe-eau et mon compte d'Hydro-
Québec.

4- Chronique judiciaire



L’ heure est accent grave. On m'accuse d'avoir assassiné une capsule... de sang-froid. Enfin, de
sang-chaud, puisque c’était pour un café.

Prenez cette capsule Keurig. Elle est 13, dans le box des accusés, toute de plastique vétue, nappée
de silence. Elle me regarde avec son petit ceil d’aluminium, et moi, qu’est-ce que je fais ? Je
I’incarcere ! Je I’enferme dans une machine qui a plus de pression que mon percepteur un lundi
matin.

Et 13, c’est le drame. Je baisse le levier. Clac ! C’est la guillotine domestique. Je lui perce le cuir
chevelu, je lui transperce le fondement... C’est une exécution capitale pour un petit-déjeuner. On
appelle ¢a « infuser », mais moi je dis que c’est une « intrusion ».

Elle crie ? Non, elle siffle. Elle rend 1’ame en noir et blanc, surtout en noir. Elle se vide de sa
substance pour remplir la mienne. C’est un don d’organe... mais sans anesthésie. Et quand elle a
tout donné, quand elle est vidée de son ardme, qu’est-ce que j'en fais ? Je 1’éjecte. Je la balance
dans le bac des oubliettes. C’est I’ingratitude portée a son paroxysme.

Alors ce matin, devant ma tasse, j’ai eu un scrupule. Un petit scrupule noir, serré, avec deux
sucres. J’ai bu le corps du délit. Et maintenant ? Je suis possédé. J’ai le marc qui me remonte au
ceeur et la conscience qui bout a quatre-vingt-dix degrés. Et puis, la vraie coupable c'est la
cafetiere. Je 'accuse de meurtre.

— On m’accuse, moi, la machine, d’étre I’exécutrice des hautes pressions. On me pointe du
doigt ou plutdt, on appuie sur mon bouton en disant que je suis une tueuse en série. Mais enfin,
soyons sérieux ! Je ne suis qu'une intermédiaire. Entre 1’eau qui court et le café qui dort, je ne
fais que passer.

On dit que je « presse » la capsule. Mais est-ce ma faute si elle est sous pression ? C’est la
société qui veut ¢a. Tout le monde veut tout, tout de suite, et en dosettes. On me demande d’étre
expéditive, alors je m’exécute... pour qu’elle s’exécute. Mais ce n'est pas une raison pour
m'exécuter.

Et puis, regardez la victime. On parle de « condamnation », mais c’est une vocation. Cette
capsule, des sa naissance, elle ne révait que de ca : passer a la douche. Quand je lui perce le
corps, ce n'est pas un crime, c'est une révélation. Je libere son génie. Sans moi, elle resterait une
petite boite de plastique anonyme, pleine de poussiere brune et de regrets. Grace a moi, elle
devient un nectar, elle s’éleve, elle s’évapore en ardmes subtils.

On m’accuse de l'avoir « éjectée ». Mais c’est la loi de la chute des corps. Une fois qu’on a
donné son jus, on n'est plus dans le coup, on est dans le bac. C’est la vie : apres 1'infusion,
l'exclusion.

Alors, si je suis coupable, I'usager est complice. Car enfin, c’est lui qui a baissé le levier. Moi, je
n’ai fait que chauffer I’ambiance. Je ne suis pas une machine infernale, je suis une machine... a
faire du café.



Le tribunal s’est retiré dans la cuisine et, apres avoir miirement réfléchi — ce qui, pour un juge,
est une maniere de ne pas rester en carafe — rend son verdict :

Attendu que I’accusé a bu la tasse avant méme le proces ; Attendu que la victime était de toute
facon un peu « serrée » et qu’elle n’avait plus rien dans le ventre ; Attendu que la machine n’a
fait que suivre le courant... électrique ;

Le tribunal déclare que le crime n'en est pas un, car il y a vice de forme. On ne peut pas
condamner une machine qui a toute sa téte — méme si elle est chauffante — pour avoir rendu un
service liquide.

Cependant, comme il faut un coupable, je condamne 1’usager a une peine exemplaire : Vous étes
condamné a recommencer chaque jour, a I’aube, ce sacrifice rituel. Vous devrez errer, les yeux
mi-clos, en quéte de votre dose de caféine, tel un condamné a la meule... a café ! Et pour que la
peine soit totale, je vous condamne a la double peine : si vous oubliez de détartrer la coupable,
c’est vous qui finirez par avoir un gofit amer dans la bouche.

J'en profite pour prendre un petit déjeuner tout en lisant mon journal, ma tasse de café a ma
droite. La UNE est entierement consacrée a la politique américaine.



